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Entre os meses de agosto e setembro de 1876, diariamente, no rodapé do jornal 

fluminense O Globo, vinham publicados os capítulos do romance Helena, este que seria 

editado pela Garnier ao final daquele mesmo ano. Assim, de maneira fragmentada, o 

público acompanhou o folhetim nas páginas de um periódico relativamente recente, mas 

que nascera com ímpetos de adentrar ao circuito de uma imprensa pujante e com ares de 

modernidade. 

Inaugurado em 1874, e de propriedade de uma associação anônima, é comum 

encontrarmos estudos que associem O Globo a um ideário estritamente republicano. De 

fato, há informações de que Quintino Bocaiúva era um de seus principais editores, porém, 

dedicando-nos a uma leitura mais minuciosa do jornal, tornou-se possível ampliarmos 

nossa percepção acerca dos ideários que o tonalizavam. 

Pensando em economia, sem dúvidas, estávamos diante de uma folha de teor 

liberal. Se pensarmos em popularidade, podemos dizer que, em seus inícios, não havia 

nenhum tipo de concessão, em termos formais, ao público leitor, porém, com tempo, os 
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preços baixam e a linguagem também se torna cada vez mais acessível. Quanto a uma 

identificável roupagem moderna, pode-se afirmar que o discurso progressista sempre fora 

uma constante entre os editores do jornal desde sua fundação.  

Isto posto, em suas páginas, nos deparamos com um noticiário ligado 

especialmente ao mundo do trabalho e da economia, tudo isso contemplado de maneira 

não restrita somente ao cenário do Rio de Janeiro, pelo contrário, pois, como o título 

sugere, O Globo tinha a intenção de abarcar o mundo todo. Dito isto, elencamos mais 

uma característica importante deste jornal: seu teor internacionalista.  

E nesse quesito, há algumas referências constantes aos editais e seções noticiosas 

do jornal. Por exemplo, a França sempre aparecia como exemplo importantíssimo quando 

o assunto era artístico e/ou político; a Inglaterra configurava-se como um norte, 

especialmente quando o mote da nota jornalística era sobre tecnologia industrial ou sobre 

o cotidiano do operariado; numa realidade um pouco mais próxima, os norte-americanos 

também apareciam como referência, e de maneira específica quando o assunto era um 

sistema econômico exemplarmente liberal.  

Dessa maneira, advogando para si um discurso tão claramente globalizante e 

moderno, muitas vezes os editores do Globo encontravam-se em situações difíceis ou, no 

mínimo, contraditórias, uma vez que, para além dos avanços na vida produtiva, nas 

últimas décadas do século XIX, tais nações também passavam por mudanças de caráter 

social que, se não estarreciam, ao menos eram passíveis de surpreender aqueles que se 

encontravam em terras brasileiras. Portanto, essas notas que eram colhidas em jornais 

estrangeiros ou enviadas por correspondentes radicados no exterior, também versavam 

sobre outros assuntos e, um dos temas mais recorrentes, era a inserção da mulher na 

sociedade. Abaixo observamos um texto que trata do cotidiano das estadunidenses nos 

espaços públicos: 

Será conveniente que os visitantes estrangeiros que afluírem à nossa 

cidade no próximo verão fiquem sabendo que as condições sociais não 

são sempre equivalentes às do antigo continente. As mulheres 

americanas têm, e desde muito tempo, o costume de andar sós pelas 

ruas, quando vão a negócio ou a passeio. Que os visitantes do continente 

admitam como axioma que as senhoras da Filadélfia, Nova Iorque ou 

Cincinnati, não têm necessidade de escolta ou de proteção de um pajem 

ou de um amigo quando querem sair.  

[...] a moda começou talvez durante a guerra, quando as mulheres 

tinham necessidade de ser elas próprias portadoras de suas cartas ao 

correio e a pagar suas contas; comprar extras nos caminhos, e ir ao 

encontro dos trens de ferro que chegavam à meia-noite, na esperança de 
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encontrar seus parentes. Parece-nos, porém, que devemos algumas 

explicações aos nossos hóspedes. Em Filadélfia que já se torna uma 

cidade poliglota, duas senhoras que passavam à tarde por uma rua 

tranquila, foram cumprimentadas de modo muito familiar por um 

estrangeiro.  

Muito incomodadas com isto, pediram a um gentleman que passava o 

favor de tirá-las daquela tão embaraçosa situação.  

O gentleman, interpelando bruscamente o ofensor, perguntou-lhe como 

se atrevia ele a faltar assim ao respeito a essas ladies. 

Ladies, meu Deus! replicou ele. Não são de certo, senhor. As ladies não 

percorrem sozinhas as ruas à semelhante hora.  

Uma palavra de aviso será suficiente aos visitantes de bom senso.  

Talvez seja preciso uma lição mais severa para fazer compreender que 

neste país as ladies saem quando bem lhes apraz, apoiando-se apenas 

no respeito leal dos americanos, não menos que em sua dignidade e boa 

educação. 1 

 

São muitos os fatores que explicam os caminhos trilhados pelas mulheres 

estadunidenses até a inserção na esfera pública. Na perspectiva de uma historiografia mais 

tradicional, são comuns as leituras baseadas nos conflitos ocorridos durante a Guerra 

Civil (1861-1865), que terminariam por revelar um cotidiano de mulheres solitárias, que 

não tinham outra opção além de procurar meios próprios de sobrevivência. Talvez daí os 

referidos sentimentos de tolerância para com essas viúvas e órfãs que, forçosamente sós, 

faziam-se notáveis no cotidiano das ruas. Utilizando-se de argumentos que também 

confluem para a questão da Guerra, são frequentes as interpretações que associam a 

abolição da escravidão ao despertar de uma chamada “consciência feminista”. Nesse 

caso, são consideradas as inter-relações dos grupos abolicionistas formados por mulheres 

que, envolvidas nas reinvindicações pela liberdade dos negros, acabavam tomando 

consciência do próprio estado de submissão. 

Todavia, constatando-se que os interlocutores e interlocutoras do jornal eram, 

em sua maioria, de origem brasileira, é interessante esclarecer que, em vários momentos, 

os redatores do periódico viam-se na obrigação de conjecturar a possibilidade de 

importação desses novos ideários para a realidade do nosso país. No próximo exemplo, é 

possível observar uma abordagem do tema da educação feminina, novamente no contexto 

                                                           
1  “Centenário Americano: Exposição de Philadelphia (Do Courrier des Estats-Unis).” O Globo, 19 de 

julho de 1876, p.1.   
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dos avanços feministas nos EUA, mas, desta vez, evidencia-se também a proposta de um 

certo exercício de alteridade:  

[...] O papel da mulher na sociedade está naturalmente traçado: é serem 

mães de família e inspirarem os sentimentos nobres e grandes a seus 

filhos e às crianças, cuja direção lhes é confiada.  

Não aceitamos nem as ideias de uma certa escola americana, que prega 

a emancipação da mulher sob um ponto de vista especial, nem as teorias 

do grande Stuart Mill, que queria pudessem elas tomar parte até nas 

questões políticas, tendo o direito de votar e serem eleitas.  

Por ora, enquanto a sociedade não atingir a esse ideal de perfeição 

sonhado por certa escola filosófica, achamos que não pode haver mais 

nobre papel para a mulher, que o de educar seus filhos, e inspirar-lhes 

sentimentos puros.  

Para a mulher poder, porém, satisfazer aquele importante papel, é 

preciso seja ela educada e instruída.  

É justamente essa a maior dificuldade que encontramos no Brasil.  

Queremos a liberdade do ensino, como queremos todas as outras; 

alguns inconvenientes que disso resultarem são incontestavelmente 

sobrepujados pelas vantagens obtidas. 2 

 

De início, através de um discurso recorrente, eram enfatizados os papeis 

reservados às mulheres: esposa e mãe. Logo em seguida, são desprezadas as ideias 

libertárias que inspiravam as americanas, porém, tal negação não se dá de maneira vazia 

ou ignorante, nosso redator deixa claro que não aceitava as influências das “ideias de certa 

escola americana que pregava a emancipação da mulher”, nem das teorias do grande 

Stuart Mill. Apesar das generalizações, o texto foi concebido por alguém que 

acompanhava de perto as transformações levadas a cabo no exterior. E se naquele 

momento ainda não seria possível apropriar-se de tal ideário, num futuro esperançoso de 

mulheres educadas e instruídas, conjecturava-se que as brasileiras pudessem se aproximar 

das mesmas autonomias conquistadas ou reivindicadas pelo movimento feminista 

estadunidense. É claro que nesse novo cenário alguns “inconvenientes” poderiam surgir... 

Eis o ônus de se desejar uma sociedade tão moderna! Mas tais incômodos certamente 

seriam sanados pelas vantagens vislumbradas. Portanto, ainda que de maneira 

parcimoniosa, o autor acabava flertando com as aspirações por liberdade feminina.  

                                                           
2  “Reformas necessárias na Instrução Pública”. O Globo, 16 de março de 1876, p.1.   
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Na verdade, as questões do ensino e do magistério femininos sempre viriam à 

baila nas colunas do Globo, fosse através dos editais, do noticiário cotidiano, ou do rodapé 

do jornal sempre dedicado aos capítulos dos folhetins.  

No cenário brasileiro oitocentista, o magistério poderia ser compreendido como 

a principal via para que as mulheres pudessem adentrar ao mundo público do trabalho. 

No Globo, quando o tema era tratado de maneira restrita ao Brasil, era comum nos 

depararmos com textos que relacionassem o ofício das professoras a uma série de 

predicados considerados feminis:  

A senhora tem mil qualidades superiores ao homem para o magistério, 

mui principalmente para lidar com crianças até 12 anos de idade, 

dotadas de mais paciência, graça, penetração e bondade conseguem 

prender mais a atenção dos meninos, amenizar a exposição e entretê-las 

de maneira que aproveitem mais com os meios brandos e suaves.3 

 

Por outro lado, apesar de o magistério ser associado a características ditas 

maternais, já era possível observar também certa preocupação em torno da formação 

dessas mulheres. E, se a orientação formal tornava-se necessária, talvez isso pudesse 

significar que o “ponto pacífico” a respeito da inata aptidão das mulheres ao ensino estaria 

começando a ganhar vozes dissidentes. Era preciso ensinar a ensinar. 

[...] Além do mais, seria preciso habilitar [as] professoras, isto é, 

normalizá-las, da mesma forma por que estamos procedendo com os 

professores.  

Estará a economia na possibilidade de serem os vencimentos das 

professoras menores que os dos professores?  

Se a questão é essa, questão de barato, então tudo estará feito, sem 

necessidade de inovação, procurando professores baratos e deixando 

por eles os normalistas, que são mais caros.4 

 

Além disso, distante das normatizações e dos muros escolares, outra realidade 

educacional afirmava-se. A página de anúncios do Globo vivia recheada de professores 

e, principalmente, de professoras oferecendo seus serviços ao mesmo tempo em que eram 

procuradas por interessados em tomar aulas particulares. 

                                                           
3  “Reformas necessárias”. O Globo, 18 de fevereiro de 1876, p.1.   

4  “Mala de S. Paulo”. O Globo, 3 de março de 1876, p.1.   
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Professora: uma senhora habilitada, deseja encontrar colégio ou casa de 

família onde possa exercer magistério. M.G.V.5 

 

Lições de piano: uma senhora às dá em casas particulares; trata-se na 

Rua do Conde do Bonfim, nº 56, Andaraí Pequeno.6 

PROFESSORA: Precisa-se para uma fazenda em serra acima, de uma 

senhora professora que saiba lecionar português, francês, geografia, 

música e todos os trabalhos d´agulha, e cujas habilitações e moralidade 

sejam atestadas por pessoa da maior confiança; trata-se à Rua Primeiro 

de Março, nº 47, 1º andar. 7 

 

Moralidade. Predicado importantíssimo a essas influentes profissionais que 

tinham contato tão próximo com as crianças em idade escolar. Recorrendo-se a mais uma 

citação, eis um “pai de família”, para lá de insatisfeito com o palavreado utilizado por 

uma professora em um colégio para meninas:  

Colégio Santa Margarida: Roga-se a Exma. Diretora deste colégio o 

obséquio de coibir uma professora que a substitui, de repreender as 

meninas com palavras menos próprias da melindrosa posição que 

ocupa. Se S. Ex. não tomar medidas, continuaremos.  

Um pai de família. 8 

 

No mesmo sentido, no interior do Globo também nos deparamos com vários 

textos que questionavam a origem das professoras e diretoras que atuavam nos colégios, 

especialmente no caso das estrangeiras, tão comuns ao cotidiano escolar da Corte e, na 

maioria das vezes, acusadas de despreparo e falta de vocação para o ofício. A suposta 

permissividade dessas profissionais era a principal crítica levantada pelo jornal que, 

frequentemente, as acusava de influenciar negativamente as jovens brasileiras com 

romances imorais, trazidos por elas a tiracolo: 

 Reformas necessárias na instrução pública  

A mocidade brasileira carece ser educada, isso deve ser feito não nos 

colégios e nas instituições de instrução, mas em casa, no seio das 

famílias, com os conselhos prudentes e os exemplos práticos, evitando-

se o mais possível o contato com os escravos e criados, a leitura de 

maus livros e mui principalmente dessa quantidade de romances 

franceses da escola realista, cheios da primeira à derradeira página 

                                                           
5  O Globo, 16 de fevereiro de 1876, p.4.   

6  O Globo, 5 de junho de 1876, p.4.   

7  O Globo, 16 de maio de 1876, p.4.   

8  O Globo, 5 de fevereiro de 1876, p.3.   



VII Simpósio Nacional de História Cultural 

Anais do Evento 

P
ág

in
a7

 

de cenas imorais, onde são sempre ridicularizados os mais elevados 

sentimentos e as mais nobres virtudes. [...] 9 

 

Portanto, além das preocupações em torno do ofício e do aprendizado feminino, 

no Globo também observávamos certa inquietação a respeito do conteúdo daquilo que era 

transmitido pelas professoras. Nesse sentido, evidencia-se a questão do desprezo por um 

conteúdo literário, de origem francesa, dito amoral e pertencente aos teores de certa escola 

realista e que despertava o interesse das jovens brasileiras. 

Em diálogo com todo esse noticiário, na mesma época, o rodapé do Globo era 

habitado por uma jovem protagonista machadiana, Helena, que também dava título ao 

folhetim em questão. Conforme sabemos, a expensas do pai adotivo, o conselheiro Vale, 

a menina teve a oportunidade de frequentar os melhores colégios de Botafogo, onde 

recebeu os ensinamentos necessários ao convívio na distinta sociedade que ela iria 

adentrar: 

Era pianista distinta, sabia desenho, falava corretamente a língua 

francesa, um pouco a inglesa e a italiana. Entendia de costura e 

bordados e toda a sorte de trabalhos feminis. Conversava com graça e 

lia admiravelmente. Mediante os seus recursos, e muita paciência, arte 

e resignação, - não humilde, mas digna, - conseguia polir os ásperos, 

atrair os indiferentes e domar os hostis.10 

 

O caso da personagem ilustra muito bem os pressupostos da educação reservada 

às mulheres que viviam em meios mais abastados. Além da instrução formal, que 

demonstrava certa civilidade, era indispensável ter conhecimentos sobre trabalhos 

manuais, música, desenho, além das “prendas de salão” que tornavam tais criaturas ainda 

mais graciosas aos seus admiradores. 

No entanto, seria um equivoco supor que as curiosidades da jovem se limitavam 

às civilidades e aos ornamentos. Em certo episódio bastante conhecido, quando Helena 

desejava forçar o irmão Estácio a acompanha-la num passeio a cavalo, o subterfúgio 

utilizado seria o de um suposto “furto” que ela cometera na biblioteca do irmão durante 

a sua ausência. Acompanhemos: 

— Pensa que gastei toda a tarde em fazer crochet? perguntou ela ao 

irmão, caminhando para a sala de jantar.  

                                                           
9  Grifo nosso. O Globo, 18 de março de 1876, p.1.   

10  ASSIS, Machado de. Helena. (Capítulo IV). O Globo, 10 de agosto de 1876.   
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— Não?  

— Não, senhor; fiz um furto.  

— Um furto!  

— Fui procurar um livro na sua estante.  

— E que livro foi? 

— Um romance.  

— Paulo e Virgínia?  

— Manon Lescaut.  

— Oh! exclamou Estácio. Esse livro...  

— Esquisito, não é? Quando percebi que o era, fechei-o e lá o pus outra 

vez.  

— Não é livro para moças solteiras...  

— Não creio mesmo que seja para moças casadas, replicou Helena 

rindo e sentando-se à mesa. Em todo o caso, li apenas algumas páginas. 

Depois abri um livro de geometria... e confesso que tive um desejo...  

— Imagino! interrompeu D. Úrsula.  

— O desejo de aprender a montar a cavalo, concluiu Helena.11 

 

Para referir-se à incursão na biblioteca de Estácio, Helena se utiliza do 

subterfúgio da busca por um determinado romance. Com a curiosidade aguçada, Estácio 

arrisca o mais açucarado dos palpites: “Paulo e Virgínia?”. De pronto, Helena trata de 

corrigi-lo: “Manon Lescaut”. A escolha causaria grande susto às expectativas do rapaz. 

Após a surpresa, viria a repreensão: não era um livro para moças solteiras. Tarde demais! 

Helena já havia lido algumas páginas e acrescentaria ao diagnóstico do irmão que não 

recomendava o livro nem mesmo para as casadas. Por fim, o diálogo converge para ao 

estudo de geometria que daria cabo a travessura da menina. 

Manon Lescaut conta a história de uma paixão irresistível entre um jovem rico, 

de caráter fraco, e uma mocinha libertina, sedutora, completamente amoral. Des Grieux 

contava apenas dezessete anos quando conheceu Manon Lescaut, cuja família a havia 

enviado para um convento a fim de moderar suas tendências para os prazeres mundanos. 

Fogem e apaixonam-se perdidamente, era só o começo da ruína do Cavaleiro des Grieux. 

Manon era voluntariosa, afeita aos luxos que o namorado fazia o impossível para bancar. 

O dinheiro começava a escassear e a degradação seria inevitável. Des Grieux chega a 

admitir que Manon se amasiasse a um velho rico, enquanto, habitando a mesma casa, se 

                                                           
11  ASSIS, Machado de. Helena. (Capítulo VI). O Globo, 12 de agosto de 1876.  
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passava por irmão da jovem. Depois de outras farsas e delitos, ambos são condenados ao 

degredo na América do Norte, onde Manon morreria. Des Grieux retorna à Europa, onde 

o irmão o esperava sozinho, visto que o pai dos rapazes havia morrido de desgosto. A 

relação com Manon fora devastadora para Des Griuex e, ao final de tudo, restava apenas 

um imenso sentimento de culpa, insuportável ao amante. 

A escolha de Helena sugere algumas pistas sobre a ambivalência da personagem. 

A ação do diálogo entre os irmãos se baseia no rompimento da adequação da menina 

àquilo que seria esperado e desejado por Estácio. Helena demonstra pouco interesse pelas 

infelicidades de Paulo e Virgínia, sobre as quais não esboça nenhum comentário. No 

entanto, a partir de um brevíssimo exame de Manon Lescaut seria possível decretar - aos 

risos - que não se tratava de um livro recomendável às moças, fossem elas solteiras ou 

casadas. Ora, até parece que a leitura não havia sido tão breve assim? Provavelmente não 

fora. Contudo, o teatro do recuo diante de Manon era inevitável. A par das expectativas 

lineares do irmão, Helena precisava demonstrar uma cândida timidez diante do teor 

lascivo da obra. Ou seja, ela sabia o que era esperado de uma mulher em sua posição 

social, muito bem educada e íntegra em sua moralidade, por isso, a personagem atua 

conforme o papel que lhe fora reservado. Porém, ainda que não fosse essencial às 

intenções do passeio a cavalo, o flerte de Helena com a obra de Prévost seria exposto por 

Machado de Assis que, certamente, contava com a atenta interpretação de suas leitoras 

no desvendamento dos quiproquós envolvidos.  

Se levarmos em conta que Machado se movimentava em um terreno de leituras 

reconhecíveis ao público, tais observações se tornam ainda mais aceitáveis. O autor 

pressupõe um repertório comum a personagens-leitores e leitores reais imaginados. Trata-

se de uma espécie de “pacto literário” baseado em um imaginário compartilhado que 

tornaria suas referências inteligíveis e acessíveis aos seus contemporâneos. Nesse sentido, 

o episódio do flerte de Helena com a leitura de Manon Lescaut, ganha ares mais 

verossímeis quando relacionado aos textos veiculados no periódico, cujas discussões 

abordavam a disseminação dos “imorais romances franceses” entre as jovens brasileiras. 

A partir desse mecanismo narrativo, Machado parecia estreitar a relação entre 

personagem e leitoras, sendo que a identificação poderia vir como consequência.  

Identificando essas ressonâncias entre imprensa e literatura, ao longo de nosso 

trabalho, buscamos compreender alguns aspectos que rondaram a experiência de leitura 

do público que acompanhava o folhetim em 1876. Evidentemente, ao tratar de práticas de 
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leitura, estamos transitando por um campo cheio de imprecisões, onde a individualidade 

impera. Porém, pensando nas inter-relações discursivas entre o periódico e a literatura em 

voga, cogitamos a possibilidade do estabelecimento de uma relação de empatia entre as 

leitoras do jornal/folhetim e a protagonista da trama. 
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